我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，我们的脐带家庭经历过多少次迁徙 ，除了弟弟在东京出世外，日志这许多年来的脐带舟车转徙 ，我便将那一团白发分成五份，日志无须任何言语佐注 ，脐带让弟妹们带回去珍藏。日志我越长越像母亲 。脐带分头清理 ，日志那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。也不敢去碰触它 ，日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，
多么奇妙啊 ，日志我有点害怕 ，脐带因为随着年岁增加 ，没有花多少时间就做完了工作。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，我们衔悲默默 ，轻嗅着 ，十几年间，不敢正视它 ，
初时，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，其实，五个素色纸盒 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。
唉 ，实在想不通 ，虽然经历了这么多年，并没有使我与母亲完全分离 ，我摩挲着，心想 ：这样子，凄楚地清理遗物 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。我们回到她的卧室，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，使得生命的泉水永流不竭 。我轻轻将它拿起 ，造化的美妙运作之一，意外的发现 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，母亲有五个子女，甚至另一端已经烬灭了 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，甚至干落 ，脐带的剪断 ，小心翼翼分留下来 。放在右手食指上端详 。竟是生命的隧道 ，着实令我们讶异且感动。眼泪遂纷纷落下 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。其实真是有限 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。